用直觉书写有腔调的县城故事

有点文化

【本期主播】

余雅琴，南方周末文化副刊部资深记者

【本期嘉宾】

颜歌 80后作家，代表作《平乐县志》《五月女王》

【单集介绍】

这一期特别邀请了80后作家颜歌，来谈一谈她的小说《平乐县志》，以及创作背后的故事。这本书也是 2023 年南方周末年度十大好书之一。

本期是【南周在场】直播栏目的内容，直播回放地址：https://www.infzm.com/live/#/live/114

• 城乡结合部有很复杂的、很繁琐的、很暧昧不清等各样的特点。这是一个很适合用来讲故事的舞台。
• 我写的时候，尽量保证在一个懵懂的状态，完全是靠一种直觉性的手感来写。
• 我们每一个人都觉得自己是一个英雄和受害者。
• 我就是一个对语言很敏感的人，我故事里面的那些人他们说话的腔调是这样子的，所以我不得不让他们用这个腔调来说话，否则就不是我所理解的一种真实或者是有机的对生活的还原。

【收听提示】

02:12 平乐镇的原型是虚构地点，混杂的城乡结合部

05:10 平乐镇不是和现实同步变化的，我描写的是一个滞后于时代的故事

05:53 和原型故乡郫县越来越脱离

08:07 出国后开始写家乡，一次虚构的还乡

10:55 从“县志办”到“平乐县志”的命名

13:35 县志办可能是落魄的官员和文人的交合点

16:57 去了一次郫县的县志办，但我反对采风

18:24 不喜欢采访，先写再求证

21:16 县城的暧昧性，它是一个不上不下的地方

23:04 县城人的舒适感更高，但有暗藏存在主义的危机

29:42 傳祺红和陈地菊的年龄、社会阶层的差异，可以覆盖更多不同的人

31:41 写作尽量要保证在懵懂的状态，靠直觉性的手感来写

32:45 创意写作仅仅教的是编辑能力

37:39 陈地菊是个很难抓住的人物，出于女性的相似性，很难与她和解

43:51 让陈地菊走出平乐镇的结局，我是非常犹豫的

46:39 故事结束在希望的微光上，再往下写微光就会消失

49:41 我们每个人都觉得自己同时是英雄和受害者

58:14 最开始引入方言写作时，我是非常不安的

01:01:54 用英文写《在别处》，是因为这个故事就发生在英文世界里

01:04:46 我的生活里只有写作，幸运又不幸

01:09:31 一个人能不能写只是在某个时间点上的状态

01:11:56 身边非常厉害的作家朋友都认为自己的创作是糟糕的

01:13:18 创意写作是教大家怎么跟终身相伴的煎熬和怀疑相处